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RESUMO: Dificilmente o surgimento de um gênero literário se limita a invenção de uma 
classificação a mais, de mais um molde no qual poderão encaixar-se novos temas e a 
partir do qual se engendrará uma nova teoria. Como é possível depreender a partir do 
advento do romance na época moderna, os gêneros literários encerram em sua mais funda 
constituição o modo como o homem se relaciona com o mundo, supondo um caráter 
histórico, filosófico e transcendental. Da transição da poesia épica para o romance 
moderno pode-se vislumbrar o processo de dissonância entre o homem e o mundo, a 
disparidade entre o coletivo e o individual, entre a fraternidade e a solidão. O homem 
moderno não mais se contenta em ser a garganta a partir da qual seus deuses proferem a 
verdade, ele se apega a experiências individuais e tenta expressar o indizível criando 
novas formas. A partir dessa transição observamos neste ensaio possíveis relações 
existentes entre poesia épica, romance, mito, identidade e literaturas nacionais. Neste 
estudo fazem-se presentes, entre outras, as ideia de Lukács, Ian Watt, Walter Benjamin, 
Andre Jolles, Stanley Hopper, Claudio Magris, Jonathan Culler, João Alexandre Barbosa 
e Zygmunt Bauman.  
PALAVRAS-CHAVE: épica, romance, identidade, literaturas nacionais.  
  
ABSTRACT: Hardly the rise of a literary kind is merely limited to another classification 
invention, another mold in which may fit new themes and from which may generate a 
new theory. As can be seen from the advent of romance in modern times, the literary 
genres, in his enclose deeper constitution, the way that man relates to the world, assuming 
a historical, philosophical and transcendental character. The transition from epic poetry 
to the modern novel give us a glimpse of the process of dissonance between man and the 
world, the disparity between the collective and the individual, between the fraternity and 
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loneliness. Modern man no longer content to be the throat from which their gods utter the 
truth, he becomes attached to individual experiences and tries to express the inexpressible 
creating new forms. From this transition we observe in this work possible relationships 
between epic poetry, romance, myth, identity and national literatures. In this study were 
presented, among others, the idea of Lukacs, Ian Watt, Walter Benjamin, Andre Jolles, 
Stanley Hopper, Claudio Magris, Jonathan Culler, João Alexandre Barbosa and Zygmunt 
Bauman.  
KEYWORDS: epic, romance, identity, national literatures.  
  
  
1. Introdução  
  
  “A existência é um mar” com o qual o homem pode relacionar-se de incontáveis 
formas. É partir dessa metáfora que Walter Benjamin2 tenta situar, de forma condensada, 
a mudança de paradigma que se constata na transição da poesia épica ao romance 
moderno. Se nos restringirmos à poesia épica, nossa relação com o mar se dá no campo 
do já sabido, do saber compartilhado, da vida coletiva; o mar não nos remete ao mistério 
mas ao repouso. “Podemos, por exemplo, deitar na praia, ouvir as ondas ou colher os 
moluscos arremessados na areia.” (BENJAMIN, 2010, p. 54). Se, contudo, alterarmos o 
ângulo e observarmos o mar pelo viés do romancista, o que vemos é o desconhecido, a 
aventura da busca, a necessidade da procura pelo entendimento de nós mesmos e do 
mundo que nos rodeia e ao mesmo tempo nos é estranho. E nos lançamos, sozinhos, ao 
mar! Presos em nossa solidão e silêncio inquisidor e curioso, esperançosamente 
buscaremos respostas que intuitivamente já sabemos que não se farão conhecer. “É o que 
faz o romancista. Ele é o mudo, o solitário. [...] O romancista se separou do povo e do que 
ele faz. A matriz do romance é o indivíduo em sua solidão, o homem que não pode mais 
falar exemplarmente sobre suas preocupações, a quem ninguém pode dar conselhos, e que 
não sabe dar conselhos a ninguém. Escrever um romance significa descrever a existência 
humana, levando o incomensurável ao paroxismo.” (BENJAMIN, 2010, p. 54).   
  Ainda que de forma pouco detalhada, o trecho acima aponta para os divergentes e 
contraditórios caminhos trilhados pelos poetas épicos e os romancistas. Entender esses 
caminhos é de suma importância porque o gênero épico e o romance, longe de se 
limitarem a gêneros literários, encerram em sua mais funda constituição o modo como o 
homem se relaciona com seu tempo e com as coisas do mundo, isto é, supõem algo de 
histórico, filosófico e transcendental do humano.   
  
 
2 Em A crise do romance, ensaio disponível no livro Obras escolhidas: magia e técnica, arte e política. p. 
54-60.  
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2. Romance e ruptura  
  
Há uma ruptura sem precedentes entre a literatura dos tempos modernos e a de 
tradição aristotélica que não se limita à esfera da teoria e da crítica literárias, mas ao modo 
mesmo de entender a literatura enquanto forma. Para o mundo grego, os gêneros literários 
eram a expressão perfeita da unidade do mundo, as formas literárias em si eram tidas 
como impassíveis de mudança porque ideais para os objetivos do aedo. Na época 
moderna, as formas da tradição helênica não davam conta das transformações sociais e 
individuais que ocorriam na sociedade, era mister a criação de uma nova forma que 
manifestasse a dificuldade de expressão e não ignorasse a História: nasceu o romance.   
  O fazer artístico encerra sempre uma forma particular de produção que insinua 
maneiras de apropriação do mundo vinculadas a determinada sociedade. A determinação 
social da arte pressupõe a presença do imaginário de uma comunidade e, “sendo este o 
material de sua arte, a mitologia está atrelada, assim, a ele. Não é qualquer mitologia que 
produz esta arte. Faz-se necessário uma mitologia grega para que a arte grega se expresse 
e da qual depende, portanto, a fantasia do artista” (OLIVEIRA, 2009, p. 78). Apesar de, 
para os gregos, o “artista” não ter tanta relevância, visto que falava em nome dos deuses 
e, por isso, o mérito não recaía sobre o homem, é certo que a forma mítica através da qual 
os gregos entendiam o mundo foi determinante para sua literatura. No mundo helênico,   
  
A função do poeta era dupla: celebrar os imortais e as explorações dos homens 
valentes. De um lado, pois, era um “funcionário da soberania” e, de outro, 
estava a serviço da comunidade dos guerreiros. “Em nenhum momento, o 
guerreiro pode-se reconhecer como o agente, a fonte de seus atos: sua vitória é 
puro favor dos deuses e a realização, uma vez cumprida, não toma forma senão 
através da palavra de louvor [...]” (Detienne, Marcel, op. cit,. 20) [...] O próprio 
termo “poeta” nada tem a ver com a figura de mesmo nome, contemporâneo 
ao advento do pensamento racional. Poeta ali é o que fala a palavra digna; o 
que pronuncia o socialmente pronunciável [...] O poeta é um mestre da verdade. 
(COSTA LIMA, 2003, p. 32-33)  
  
  E a verdade é a palavra dos deuses, aquilo que hoje, para nós, é mitologia. Para os 
gregos “não há ainda nenhuma interioridade, pois ainda não há nenhum exterior, nenhuma 
alteridade para a alma” (LUKÁCS, 2009, p. 26). Por isso a literatura clássica se expressa 
através de formas adequadas ao conteúdo: a possível dicotomia entre eles já havia sido 
resolvida em momento anterior à escritura das obras, daí sua crise, se é que existiu, jamais 
ser exposta. Filosófica e espiritualmente o homem grego já se achava completo e essa 
completude e unicidade se exprimem em sua literatura. O mundo e o homem gregos 
mantinham entre si uma inabalável paz e concordância. A experiência individual de um 
heroi grego era irrelevante, pois seu destino já estava há muito traçado; o que se conta é 
tão somente a trajetória de sua confirmação.   
  
Ao sair em busca de aventuras e vencê-las, a alma desconhece o real tormento 
da procura e o real perigo da descoberta, e jamais põe a si mesma em jogo; ela 
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ainda não sabe que pode perder-se e nunca imagina que terá que buscar-se. 
Essa é a era da epopeia. Não é a falta de sofrimento ou a segurança de ser que 
revestem aqui homens e ações em contornos jovialmente rígidos (o absurdo e 
a desolação das vicissitudes do mundo não aumentaram desde o início dos 
tempos, apenas os cantos de consolação ressoam mais claros ou mais 
abafados), mas sim a adequação das ações às exigências intrínsecas da alma: à 
grandeza, ao desdobramento, à plenitude. (LUKÁCS, 2009, p. 26)  
  
  É o mundo grego homogênio e equilibrado: “ser e destino, aventura e perfeição, 
vida e essência são então conceitos idênticos” (LUKÁCS, 2009, p. 27). A incompletude 
que aflige ao homem moderno é desconhecida do espírito helênico: “um longo caminho 
jaz diante dele, mas dentro dele, nenhum abismo” (LUKÁCS, 2009, p. 30); um mundo 
que, ainda que na vivência da guerra, encerrava a ideia de paz e unidade. Mas os tempos 
mudam, mudam as formas de pensar e entender a vida e os homens, mudam as relações 
sociais e, fatalmente, mudam as artes. Com o surgimento da burguesia e, em seguida, o 
processo de consolidação do capitalismo, as formas da arte grega até então suficientes 
deixaram de dar conta da nova experiência humana e daquilo que o homem entendia como 
possível e coerente. O indivíduo e o mundo rompem sua ligação, estabelece-se um abismo 
entre os dois e as formas clássicas de arte não mais convencem nem suprem a necessidade 
artística do homem moderno. Em lugar da visão onisciente das coisas instaura-se a 
tentativa de retratação íntima e subjetiva do homem, o tempo e o espaço se relativizam, a 
vida se fragmenta. A arte não mais se arroga o direito de passar alheia à História; a 
literatura que se vai produzir a partir de então começa a refletir o isolamento do homem 
o qual está submetido às forças arbitrárias que determinam seu destino, as quais são alvo 
de seus questionamentos.  
  De acordo com Ian Watt, no livro A ascensão do romance (1990), desde o 
Renascimento já existia uma tendência cada vez maior de sobrepor à tradição coletiva a 
experiência individual. Com a era moderna e as novas experiências sociais e morais dos 
autores e leitores, consolida-se o romance, cuja forma literária, segundo o autor, “reflete 
mais plenamente essa reorientação individualista e inovadora [...] da busca da verdade 
como uma questão inteiramente individual” (WATT, 1990, p. 14). O romance é fiel à 
experiência individual e problematiza de modo agudo a correspondência entre a obra 
literária e a realidade. Tem, portanto, entre suas características, um forte apelo ao realismo 
no sentido de que “certamente procura retratar todo tipo de experiência humana e não só 
as que se prestam a determinada perspectiva literária: seu realismo não está na espécie de 
vida apresentada, e sim na maneira como a apresenta” (WATT, 1990, p. 13). A linguagem 
empregada é também mais relacionada à realidade, é “muito mais referencial no romance 
que em outras formas literárias [...] o gênero funciona graças mais à apresentação 
exaustiva que à concentração elegante” (WATT, 1990, p. 30).  
  Essa nova forma literária passa a não mais falar sobre pessoas genéricas em 
circunstâncias quaisquer cumprindo um destino que já havia sido profetizado; as 
personagens ganham substância, “os primeiros romancistas romperam com a tradição e 
batizaram suas personagens de modo a sugerir que fossem encaradas como indivíduos 
particulares no contexto social contemporâneo” (WATT, 1990, p. 20). No caso específico 
da literatura inglesa, de que trata Watt, temos, por exemplo, caracteres como Robinson 
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Crusoé e Moll Flanders, protagonistas cuja complexidade gerou, no caso do primeiro, o 
atual estatuto de mito. E. T. Rosenthal complementa a ideia dizendo o seguinte:  
  
O romance moderno põe em dúvida todas as teorias do saber e os próprios 
processos de conscientização que pareciam agregados de forma incontestável 
ao mundo humano, bem como revoga o desenrolar supostamente lógico dos 
acontecimentos e as acepções correntes de tempo e lugar. Não pretende chegar 
a nenhuma observação exata, da mesma forma como não deseja oferecer 
pontos de referência definitivos ou seguros; procura, isto sim, uma diretriz, a 
fim de exortar os leitores, i. e., seus consumidores, à coparticipação, induzindo-
os ao exercício do raciocínio, de sua capacidade de combinação e da 
consciência crítica. (ROSENTHAL, 1975, p. 02)  
  
  Apesar do que diz Rosenthal sobre o estímulo ao raciocínio que o romance 
propiciaria aos leitores, não é consenso que a forma da narrativa romanesca seja de fato 
apreciada pelos teóricos. Walter Benjamin3 (2010), por exemplo, acredita na “morte do 
narrador” e, por conseguinte, na “morte da narrativa”, isso porque entende a função de 
narrar pressupondo um didatismo, “dar conselhos” seria parte constituinte da natureza da 
verdadeira narrativa. Acredita que não desenvolvemos mais a faculdade de intercambiar 
experiências e por isso não temos com o que aprender para aconselhar. Para ele, a 
narrativa “tem sempre em si, às vezes de forma latente, uma dimensão utilitária. Essa 
utilidade pode consistir seja num ensinamento moral; seja numa sugestão prática, seja 
num provérbio ou numa norma de vida – de qualquer maneira, o narrador é um homem 
que sabe dar conselhos” (BENJAMIN, 2010, p. 200). De fato, como já dissemos, o 
romance rompe com a ideia do saber coletivo e de função instrutiva. A busca individual 
impede que o homem seja capaz de aconselhar, ele próprio já almeja ao conselho no 
caminho de sua procura, ele é um vazio que busca preencher-se.   
  Theodor Adorno confirma o paradoxo: “não se pode mais narrar, embora a forma 
do romance exija narração” (2003, p. 55). Um dos elementos fundamentais do romance 
seria dominar artisticamente a mera existência a partir de um realismo que lhe é 
característico. Dessa forma, expondo sua contradição, o romancista narra uma realidade 
que ele próprio transforma em subjetiva, rejeitando definitivamente a tradição épica da 
objetividade. A partir do progressivo afastamento entre os homens o mundo se 
enigmatiza, assim como os indivíduos entre si se tornam desconhecidos e estranhos.   
  
O impulso característico do romance, a tentativa de decifrar o enigma da vida 
exterior, converte-se no esforço de captar a essência, que por sua vez aparece 
como algo assustador e duplamente estranho no contexto do estranhamento 
cotidiano imposto pelas convenções sociais. (ADORNO, 2003, p. 58)  
  
 
3 O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Obras escolhidas: magia e técnica e 
política.   
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  A ruptura com o mundo esvaziou a existência de sentido, de forma que o indivíduo 
viu-se obrigado a procurar nele mesmo o significado da vida. Entretanto, no que condiz à 
forma literária, o desejo de uma configuração una permaneceu: tanto os autores épicos 
quanto os romancistas entendem a obra como um todo pleno de sentido. A grande 
diferença é que, na época moderna, a forma não mais é dada. No romance, as formas que 
o estruturam não encerram em si o estatuto de perfeição para tratar de determinada 
temática, muito embora seja esperado do poeta a tentativa de unir forma e conteúdo, sendo 
a primeira expressão e identidade do segundo. Ao invés de adaptar seu modo de escrever 
a formas consolidadas, o escritor moderno deve manifestar elementos de sua própria 
cultura na forma que ele mesmo configura.   
  Para os gregos, a forma não antecedeu o conteúdo. Apenas quando 
metafisicamente trilharam o caminho, estabeleceram a forma perfeita para divulgá-lo. A 
análise do romance seguiu o caminho inverso: ao invés de configurar uma teoria 
específica, aplicaram uma apriorística a qual destinava ao romance o estatuto de gênero 
estranho, disforme, menor por simplesmente não caber nos padrões já prefixados. O fazer 
artístico moderno dá sentido à frase de Osman Lins: “toda obra de arte configura sua 
própria teoria”4, a nova arte não se ajusta perfeitamente aos antigos moldes.  
  Em Formas Simples, André Jolles (1976) distingue mito de conhecimento, o 
primeiro está voltado para uma disposição mental que aceita entender as coisas a partir 
delas mesmas. O homem faz uma pergunta que surgiu a partir da contemplação da 
natureza e das coisas a seu redor, “uma resposta chega então ao interrogador; e essa 
resposta é de tal natureza que não é possível formular outra pergunta; a pergunta anulase 
no mesmo instante em que é formulada; a resposta é decisiva” (JOLLES, 1976, p. 87). A 
formulação de mais perguntas implica sair da categoria de mito ir entrar na de logos, a do 
conhecimento “científico”. A literatura grega se baseia no campo do mito e não do logos, 
daí sua consonância com a metafísica e não a disparidade.  
  A arte moderna exprime o impasse entre mito e logos. Segundo Lukács: “a arte, a 
realidade visionária do mundo que nos é adequado, tornou-se assim independente: ela não 
é mais uma cópia, pois todos os modelos desapareceram; é uma totalidade criada, pois a 
unidade natural das esferas metafísicas foi rompida para sempre” (2009, p. 34). “A forma 
do romance, como nenhuma outra, é uma expressão do desabrigo transcendental” (2009, 
p. 38). Enquanto, para os gregos, cada gênero literário só passava a existir quando havia 
uma correspondência perfeita entre sua forma e conteúdo e esta correspondência era dada 
e não inventada pelo aedo, na época pós-helênica “os gêneros se cruzam num emaranhado 
inextrincável, como indício da busca autêntica ou inautêntica pelo objetivo que não mais 
é dado de modo claro e evidente” (2009, p. 38).   
  Enquanto o que reina no mundo grego é a comunhão, a expressão máxima da 
modernidade é a solidão. O destino do heroi romanesco ainda não está traçado pois ele 
metafisicamente é um incompleto, aquilo que é dado e está disponível não o satisfaz. O 
mito e o logos travam uma luta da qual parece impossível constatar um único vencedor. 
O homem representado na literatura moderna, sobretudo no romance, é subjetivado de 
forma extrema, já que seu destino é desconhecido e o passado pouco lhe importa. O 
 
4 LINS, Osman. A rainha dos cárceres da Grécia. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. p.65.  
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presente está na ordem do dia e da literatura, denotando o caráter ambíguo e pouco 
conclusivo da narrativa. O foco na particularidade de um indivíduo, no romance, bem 
como em suas angústias e experiências individuais não impede, mas incentiva, a 
identificação entre o protagonista e o público leitor e encerra boa parcela de suas 
problemáticas, diferente do mundo grego, o qual se fechava sobre si mesmo. O heroi 
romanesco se sente alheio ao mundo e sua busca visa ao encontro com um sentido, uma 
unidade perdida a qual só vislumbra de relance através da estrutura do romance, cuja 
forma tenta por ordem ao caos. Ao mesmo tempo que dá espaço à esperança, teme e, 
interior ou inconscientemente, prevê que sua busca falhará porque a realidade impede a 
transcendência necessária ao encontro com a unidade sonhada e já perdida.   
  O romance moderno se fecha em si numa aparente incompletude que é imanente 
a sua própria estrutura. Os personagens que sobram em O quarto de Jacob, de Virginia 
Woolf (2008), por exemplo, demonstram a relação com a vida de que às vezes pessoas 
aparecem no caminho do protagonista e não exercem absolutamente nada sobre ele, estão 
também de passagem. Em Pedro Páramo, do maxicano Juan Rulfo (1997), a procura das 
origens e da verdade se desenrola num terreno nebuloso e o encontro não ocorre senão 
por meio da cifra e do mistério. O isolamento de Hans Castorp em A montanha mágica, 
de Mann (2006), vai progressivamente insinuando a necessidade de afundar-se em si 
mesmo e em sua solidão em busca da construção e conhecimento de sua individualidade, 
daí seu ciclo social ser tão restrito.   
  Se a experiência individual e a solidão do homem são o que mais fortemente 
caracterizam a literatura moderna, como pensar em “literatura nacional” quando apenas 
individualidades estão na ordem do dia? Mais: como se daria a relação da literatura com 
o mito, a que Northrop Frye (1984) considera princípio estrutural da literatura ocidental? 
A literatura helênica se serviu de modelos míticos já consolidados na coletividade dos 
homens de seu tempo e fez desses modelos estrutura subjacente ao conteúdo e forma do 
que era escrito (vale lembrar que o pensamento mítico é inerentemente coletivo). A época 
moderna, e por conseguinte o romance, gênero que a expressa, não prescindiam de um 
aparato mítico arquetípico, entretanto, aquele que tinham à disposição não dava conta de 
sua necessidade, daí a reoxigenação de mitos antigos e a criação de novos mitos, dessa 
vez, engendrados pela individualidade. Dessa forma, o mito integra o romance em sua 
estrutura, mas não o determina, não dá conta de sua totalidade. A interpretação do mito é 
episódica, o mito puro (Cf. JOLLES, 1976) se desenvolve em vários outros mitos e cada 
um deles responde a uma pergunta sem, contudo, dar conta da totalidade do gênero. A 
interpretação do romance, em contrapartida, não é episódica, ao contrário, quase impõe 
uma visão do todo.  
  Stanley Hopper (2001) assinala que, na modernidade, os elementos que 
reconstituem o mito puro, original, foram substituídos por outros que exercem função 
similar. Os arquétipos da época moderna voltam-se para o inconsciente, suas formas são 
empregadas de maneira muitas vezes metalinguística, ressaltando a ironia. “Os 
compromissos mitológicos [...] são tão ubíquos quanto em qualquer outra poesia. A 
questão é que eles funcionam com uma diferença: privados do panteão ‘externo’, 
funcionam a partir de dentro [...] e apontam o caminho para o que a imaginação está 
fazendo na época da crise da ‘consciência mitológica” (2001, p. 123).   
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Para o poeta, é uma situação ao mesmo tempo contraditória e paradoxal, pois 
em nossa época (na verdade, uma época em que o mitológico é quase sempre 
rejeitado) estamos vivendo uma inesperada renovação da consciência 
mitológica na literatura. Em nossa época, dentre todas a mais positivista e 
"científica", somos tomados de interesse pelo significado e pelo propósito dos 
sonhos, nessa época, dentre todas a mais ostensivamente "empírica" e 
"racionalista", estamos cada vez mais interessados na imaginação. Nessa época 
da "morte de Deus" nitzscheana e teológica, experimentamos um renascimento 
do numinous. Essas renovações estão aparecendo tanto em formas estranhas 
como em formas simples, mas, sejam elas estranhas ou simples, é essencial 
observar que são renascimentos com uma diferença. (HOPPER, 2001, p. 119, 
grifos do autor).   
  
3. O Romance e a ideia de nação  
  
  Como diria Cláudio Magris, “o romance é um paradoxo, uma lança de Aquiles 
que fere e cura; é tecido com as lacerações do moderno e simultaneamente abarca-o em 
uma nova totalidade” (2009, p. 12). Por causa dessa contradição, é difícil falar em 
romances nacionais, em romances cujo objetivo seja criar uma imagem de sua nação, 
principalmente quando “a fragilidade e a condição eternamente provisória da identidade 
não podem mais ser ocultadas” (BAUMAN, 2005, p. 22). Porém essa ideia de identidade 
nasceu da crise do pertencimento que só veio com a era moderna: eis mais um impasse 
de nossa época. Se a identidade é uma ideia moderna, por que ela não realiza um 
casamento perfeito com o romance? A resposta parece estar no fato de também as 
questões identitárias estarem em crise. O particular e o universal em alguns momentos se 
confundem mas em outros se anulam.   
O embate entre o particular e o universal constitui um dos emblemas dos séculos 
XIX e XX. Negar ou aceitar a unidade do homem foi, e continua sendo, inspiração e ponto 
de partida para diferentes concepções de cultura e de identidade nacionais. O universal 
pressupõe que, independente das particularidades dos povos, há algo que os aproxima e 
os insere num mesmo conjunto: o dos seres humanos. Compreende que há diferenças 
entre os povos, mas as semelhanças as superam. A individualidade tem respaldo 
iluminista; o homem é visto enquanto “ser genérico”, como um “espelho em que cada 
homem particular se reconhecia como universal”. O “antiuniversal” (ou ainda  
“particularismo” ou “historismo”) não aceita a unidade humana, é contra a ideia de 
“homem”, “saber” e “ética” universais.  
  
O antiuniversalista critica a concepção do homem abstrato, conceito sem 
substância, por não dispor de determinações sociológicas; relativiza o saber 
universal, pois todos os saberes se vinculam ao grupo em que fincam suas 
raízes; e relativiza a moral universal, pois as normas são sempre as de um povo 
e de uma nação, e incomensuráveis com as dos demais povos e nações. 
(ROUANET, 1993, p.52)  
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  O universal é, sob uma perspectiva historista, rejeitado em favor de 
especificidades, como raça, época, classe social, gênero; não existindo, assim, uma 
verdade primeira, apenas a verdade relativizada que considera as particularidades de um 
povo e de sua cultura, que também lhe é própria e característica (ROUANET, 1993). 
Cultura popular e identidade nacional passam, dessa forma, a integrar o caráter de um 
povo. Melhor: são o próprio caráter desse povo, que se compõe de elementos históricos e 
sociológicos que lhe são inerentes e lhe distingue dos demais. Essa visão antiuniversalista 
pode – e costuma – conter um juízo de valor, aprisionando “o indivíduo na particularidade 
do seu corpo e do seu sangue” (ROUANET, 1993, p.59), na superioridade de ambos, 
convertendo a particularidade em ideologia. “A particularidade é uma arma do poder 
repressivo” (ROUANET, 1993, p.68) a partir do momento que se torna instrumento de 
dominação de uma elite que não permite outros tipos de manifestações diferentes da sua 
própria. O universalista, porém, pode estar inscrito numa particularidade, já que também 
integra grupos. “Ele pode defender essas particularidades com tanta veemência quanto o 
historista, mas sua perspectiva não é a mesma” (ROUANET,1993, p. 89). São as 
diferentes perspectivas com as quais entendem as noções de cultura popular e de 
identidade nacional que dão origem a diferentes comportamentos e formas de interação 
entre os homens no mundo.  
  Ainda assim, falar em “literatura nacional” parece algo que ficou para trás. Com 
exceção talvez dos românticos e seus projetos de nacionalidade, a literatura moderna não 
parece querer representar uma unidade coletiva nem veicular um saber compartilhado, 
como fazia a epopeia. Já há algum tempo a crítica tende a agrupar a literatura não mais 
por “nações”, mas por grupos identitários menores, a partir dos quais seriam levantadas 
questões de gênero, raça, sexualidade, povos oprimidos e marginalizados. Nesse ponto 
concordamos com a problematização levantada por  
Jonathan Culler (2000), talvez a questão não seja saber se há ou não uma “literatura 
nacional”, tampouco seja fazer um levantamento classificatório das temáticas recorrentes 
desses grupos deixando de lado os aspectos formais constitutivos das obras (como fazem 
alguns críticos que se dedicam aos Estudos Culturais); talvez a pergunta mais importante 
seja a seguinte:  
  
¿qué relación existe entre las críticas a la concepción esencialista de una 
identidad (sea de grupo o individual) y la necesidad psíquica y política de 
identidad? Las necesidades de la política de emancipación, que persigue una 
identidad sólida para las mujeres, los negros o los irlandeses, por ejemplo, ¿se 
acoplan o chocan con las nociones psicoanalíticas del inconsciente y del sujeto 
dividido? (CULLER, 2000, p. 139)  
  
  O estudo por grupos parece não dar conta da complexidade das obras de 
determinados autores. Beira a ignorância dizer, por exemplo, que a literatura de uma Hilda 
Hilst se limitou a defender um espaço feminino na sociedade. Por outro lado, dizer que 
as obras de José de Alencar são suficientes para gerar uma imagem autêntica e fiel de um 
dado momento da história brasileira também não convence mais; o fato, por exemplo, de 
ele excluir o grande contingente de escravos demonstra a limitação e artificialidade de 
sua proposta. João Alexandre Barbosa sugere uma resposta convincente ao problema da 
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“literatura nacional” e da “literatura de grupos”. Enfatizando a intertextualidade, o poeta 
deve buscar refletir numa linguagem universal o seu particular; ao tempo presente 
sobrepõe-se a simultaneidade das épocas, o espaço de que se fala é substituído por uma 
pretensa ubiquidade.  
  
Dessa maneira, a ilusão da ubiquidade encontra o seu contrário na busca de 
uma linguagem que, sendo deste ou daquele poema, deixe ver o grau de 
universalidade da linguagem, isto é, a intensidade de uma particularização que 
registra as circunstâncias do poeta no espaço do texto. [...] O poeta moderno, 
por força do movimento básico tradição/tradução, sabe que a sua linguagem 
não é senão um instante individual dos tempos da linguagem. Por isso mesmo, 
o seu espaço está infiltrado pela permanente passagem de outras linguagens. 
Assim como o seu tempo, sempre a particularização momentânea dos tempos, 
assim o seu espaço, aquele que o poema constroi a partir das relações entre 
circunstâncias e linguagens, é a incessante transformação do particular no 
universal. (BARBOSA, 1986, p. 36)  
  
Ponderar sobre a reflexão de João Alexandre Barbosa nos leva a um equilíbrio do 
ponto de vista da crítica que nos mantém afastados de extremismos que gerem uma teoria 
falha já em seus pressupostos. Mais do que apenas conciliatória, a solução do problema 
dada por ele assinala o caráter inerentemente heterogêneo da literatura moderna. É preciso 
sempre lembrar que a ideia de totalidade e unidade de fato ficou para trás, o que temos é 
uma série de tentativas sem sucesso de atingir a comunhão. O fracasso dessa busca não 
nos tem levado ao desespero, mas à celebração da diferença. A consciência que os poetas 
atingiram supõe uma apropriação das estruturas subjacentes à literatura das quais não é 
mais possível alegar desconhecimento: não existe mais inocência. A tarefa do heroi do 
nosso romance “não é a mesma do século de Galileu. Onde então havia trevas, hoje há 
luz; mas é igualmente verdadeiro que, onde havia luz, hoje há trevas. A moderna tarefa 
do herói deve configurar-se como uma busca destinada a trazer outra vez à luz a Atlântida 
perdida da alma coordenada.” (CAMPBELL, 1997).   
  
  
4. Palavras finais  
  
  A forma do romance é a forma da cisão com o mundo e, nesse ponto, é 
inconciliável com a epopeia. Ele reflete amiúde um contraponto entre louvor e crítica a 
seu tempo, mas a modernidade não deixa de ser o ar que ele respira. O romance é um 
constante paradoxo: a conciliação entre a épica, o romance, o mito e a literatura de uma 
nação nos parece hoje impossível, mas o romancista não cessará sua busca pela 
completude, almeja ainda encontrar, ainda que apenas através da forma literária, a 
unidade entre seu eu cindido e o mundo.  
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